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Zum Geleit - Auszug Senta Ziegler

Ein kiithler Novembertag war es, den wir fiir unsere Fahrt in das nordliche Niederdsterreich ausgesucht hatten.
Deinzendorf, dem Kindheitsort Friederike Mayrockers, galt diese Ausfahrt. Vor allem dem Haus, in dem die
Dichterin die ersten elf Sommer ihres Lebens verbracht hat und das fiir ihr gesamtes Werk und Werden
bestimmend war. Immer tiefer kroch Frau Mayrécker in ihren langen Wollschal. Sie fror in dem kleinen,
zugigen Auto, trotz Pudelmiitze, Handschuhen, warmem Mantel und langer Hose. Ich fiirchtete bereits, die
spatherbstliche Ausfahrt konnte ihr Schaden bringen, bangte auch um die Gesundheit der sechsjihrigen Theresa,
die still im Fond saB. Am Stadtrand von Wien hat die Autoheizung dann doch zu funktionieren begonnen.
Meine Angstlichkeit aber blieb. Da3 uns der Nebel einhole. Dall Regen einsetze. DaB die Erdklumpen, von
Traktorreifen aus den Riibenfeldern mitgezogen, die Stralen zur Rutschbahn machten. Daf} in dieser Zeit des
jungen, girenden Weins ein ,,Angeheiterter" in uns hineinfiihre.

Doch nichts von alldem geschah. Wir teilten die Straflen nur mit stolzen Fasanen. Nebel kam tiberhaupt nicht,
Regen erst spét auf dem Heimweg.

Obwohl das Haus der Kindheit ihr lingst nicht mehr gehort, wollte die Dichterin im Wiedersehen aufs neue die
Andacht ihrer Kindheit erleben. Auch die Trauer iiber den Verlust herauftholen, woraus neue Andacht und
wieder Trauer entstehen sollte und schlieBlich der ihr abverlangte Beitrag zu dieser Anthologie. Als wir dann
davorstanden vor dem léngst landesiiblich,,modernisierten Gebaude, erinnerte wirklich nichts mehr an das Haus
auf dem Foto, das sie mir einmal zeigte. Als einziges hat es - inmitten eines sonst intakten Ensembles von
ebenerdigen Bauernhdusern die zu groflen, glattglasigen Kippfenster erhalten. Das Tor aus Stahl wie das einer
Garage. Der Anwurf spitalweifl und kalt. Es schien, als friere Friederike Mayrdcker nun endgiiltig. Noch fester
zog sie den schwarzen Mantel um sich und blickte stumm auf den Schotterboden, als fénde sie dort noch letzte
Zeichen ihrer Kinderschritte.

Wir suchten nach einem Gasthaus, um uns dort aufzuwarmen, fanden aber im ganzen Dorf keines, das zu Mittag
aufkochte. Im Nachbarort Zellerndorf gab es dann eines, auf dem jedoch ..Heute Ruhetag" stand, was zu den
ausgestorbenen Gassen pafite. Da die Tir sich 6ffnen lieB, traten wir ein.,.,Ja kommen S' nur eina!" rief die
herbeieilende Wirtin. Und mit erkennendem Blick auf Mayrockers schwarzes Gewand fiigte sie hinzu:,,Kommen
S’ wohl auch zum Begrdibnis?"

So war das Gasthaus an seinem Ruhetag auch durch ein Begrabnis gestort. Ruhetag. Begribnistag. Abschiedstag
all das pafite sehr gut zu der Stimmung, in die uns die seltsame Traurigkeit der stillen Dorfer versetzt hatte.
Selbst die frohliche Nationalspeise Schnitzel, Erddpfel und Salat konnte unseren melancholischen Tagtraum
nicht verdrangen. Wir salen und aen mit dem Gefiihl unerwarteter Eindringlinge in ein fiir sie verschlossenes
Niemandsland. P16tzlich kam die kleine Theresa auf die Idee, hier mitten auf dem Wirtshaustisch ihr Kindheits-
und Ferienhaus zu malen, das auch in Niederdsterreich steht, im Tullnerfeld: gelb, hoch, mit geschwungenem
Giebel. Worauf auch Friederike Mayrdocker nach den Buntstiften griff und ihr entstelltes Haus von Deinzendorf
in seinen Urzustand zuriickfiihrte: vierkantig, mit vielen kleinen unterteilten Fenstern, von denen einige auf den
winzigen holzzaunumstandenen Vorgarten an der Straf3e fithrten. Zwei Birnbdume wuchsen dort hoch iiber das
Dach hinaus. Gleich neben dem Haus der Obstgarten mit dem vertrdumten Salettl, in das sich die kleine Fritzi
oft verkroch: wenn Regen kam, wenn die Hitze draulen wuchs oder auch nur, daf3 die Phantasie des Kindes eine
Zuflucht brauchte. Das Blumenbeet mit den blauen und weilen Lilien wurde dazugezeichnet, mit den kleinen
Vergimeinnicht und den vielen Steinen, die sie mit ihrer Mutter damals vom nahen Steinbruch geholt hat.

Auf dieser Zeichnung im Wirtshaus von Zellerndorf fiigte sich noch einmal das verlorene Kindheitsreich zum
paradiesischen Ganzen. Die beiden tauschten die Blétter aus. Theresa gab ihr gelbes Hauschen fiir das griin
umwachsene Friederike Mayrockers...

Abschiede, Ruhetage, Begriabnisse dies alles konnen Erinnerungen an Kindheitsorte sein. In dieser Anthologie
wurden einige in Worte, in Erzdhlungen gefalt.
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Friederike Mayrocker - Wiische, selig gemacht

Johannes 10, 1-15, 37-30:

,,Ich bin der gute Hirte. Der gute Hirte 148t sein
Leben fiir die Schafe. Der Mietling aber, der nicht
Hirte ist, des die Schafe nicht eigen sind, sicht den
Wolf kommen und verldfit die Schafe und flieht;
und der Wolf erhascht und zerstreut die Schafe,
der offene Wolf. Der Mietling flicht; denn er ist ein
Mietling und achtet der Schafe nicht. Ich bin der
gute Hirte und kenne die meinen und bin bekannt
den meinen, wie mich mein Vater kennt und ich
kenne den Vater. Und ich lasse mein Leben

fiir die Schafe.

Meine Schafe horen meine Stimme, und ich kenne
sie, und sie folgen mir, und ich gebe ihnen das ewige
Leben, und sie werden nimmermehr umkommen,
und niemand wird sie aus meiner Hand reiflen. Der
Vater, der mir sie gegeben hat, ist groBer als alles,
und niemand kann sie aus meines Vaters Hand
reilen. Ich und der Vater sind eins."

Die stiirmische Ausgieung dieser Schriftstelle! rufe ich.

Frither war ich mit tausend Sehnen an diesen Ort gebunden:

die tropischen Pfauen schlugen ein Rad in den Bauerngérten, alles war stubengrof3 und schén. Mit bloBen Fiilen
lief ich umher, kimmte mit meinen Kinderhdnden die duftende schwere, tief niederhdngende Pracht der
Robinienbdume in den Hohlwegen, in den Alleen, verstreute die Bldtter hinter mir auf den Weg, den Riickweg
wiederzufinden.

Alles war ruhig und schon, ich kann aus dieser Friihzeit nichts HadBliches oder Beschdmendes erinnern. Selbst
die eingebildete Verfolgung durch eine Zigeunerfamilie, die eines Tages durchs Dorf zog und vor welcher ich
mich tiber den Zaun ins Innere des

Gartens retten wollte wobei ich mich an den zugespitzten Latten verfing und, schwebendes Kind, mich einige
Augenblicke aufgespieB3t fiihlte und heftig zu weinen begann, worauf die Zigeuner hinter mir in schallendes
Geléchter ausbrachen - hinterlie3 nichts Beleidigendes oder Abstofendes, ebensowenig jener Vorfall, als ein
wilder groferer Knabe des Orts mich mit seiner Katze anspritzte: er hatte einer Spritzpistole gleich den
Unterleib der Katze gegen mein Gesicht gerichtet und wie auf Befehl reagierte das arme gequélte Tier. So lie3
ich es liber mich ergehen und stand {ibergossen da: lief endlich zitternd ins Haus und vertraute mich meiner
Mutter an.

Meine Spielfreunde, meine Vertrauten, waren die in allen Farben leuchtenden Blumen im Garten, die beiden
Birnbdume vor dem Haus, der Fliederbusch im Innenhof, die Schaukel im Schuppen, der Sommerwind, der
silberne Staub der Straf3e, die sonnenwarmen Trittstufen zum Ziehbrunnen, wo ich lange Sommernachmittage in
wehmiitig-schwereloser Selbstvergessenheit verbrachte, meine kleine Mundharmonika an die Lippen prefite, sie
vorwérts und riickwirts schob, ohne ihr etwas wie eine Melo- die entlocken zu koénnen, der schmale
Kiichengarten mit Brennnesseln, Dahlien, rosa tropfenden Malven, Klematis und Efeugespinst, der blau-weif3
schraffierte Morgenhimmel im engen Fenster der feuchten Stube in welcher ich schlief, meine Mutter die immer
da war fiir mich, meine GroBmutter die uns manchmal besuchte, auf den Steinplatten des Alpengartens in der
Sonne die goldgelben, regungslosen Salamander, die dunkellockige Tochter des Schuldirektors, das Wehr, die
Wilder, die Teiche, die flimmernde Hitze iiber den tiefen dunkelnden Hohlwegen, der Saum der Felder und
Wiesen, die strdhnigen Uferweiden am Bach, aus deren Holz mein Vater mir Pfeifen schnitzte, die sacht
geschwungene Briicke iiber den Bach, im Garten das Lusthaus aus Birkenholz, die weilen Lilien, Hauswurz,
Narzissen, die Schwalben, die Strahlen, die Schmetter-linge, Goldlack und Stiefmiitterchen, die Laterne des
Monds....

im Zockeltrab, zu den Maulbeerplantagen am Ende des Ortes

mein Weggeféhrte ein groBer Hund, der mich iiberall hin begleitete: kahles Weidengezweig das ich nachzog.

Der gleilende Mond, eine Straflenlaterne leuchten sie an: vom Mondlicht einerseits, vom grellen Karbidlicht
einer hohen Straflenlampe mit altertiimlich reflektierendem Schirm - andererseits umflossen: die kleine heilige



Theresa in einer Mauernische des Pfarrhofs. Sie steht in der Nische. Sie steht in der Maische.

Ein Hund schlégt an in der Ddmmerung.

Die Farbanstalt!, das FluB-Zeug am Himmel zieht schon vorbei rufe ich, und streife nachdenklich durchs welke
raschelnde Gras...

Sizilianisch: Sitznische fiir den Priester: das Ausnutzen von Nischen und Buchten liegt meinem Wesen, ist mir
eigentlich angeboren: so riicke ich bei Personenansammlungen, auch geselligen, meist beiseite, nimlich mich
selber aussparen wollend in eine Ecke -

(Nothelferin gegen Leiden / Gehemmtheit der Zunge / kleine heilige Theresa). Selbst meine Mutter, sie erzahlte
es mir des Ofteren, hatte, als ich ein Sdugling und neben ihr liegend, in ihrem Bett den Platz fiir mich ausgespart,
um mich nicht zu erdriicken, ndmlich meine Mutter, wie sie an den dufersten Rand des Bettes riickt, um zu
vermeiden, daf} sie mich im Schlaf erdriicke, sie habe immer Angst davor gehabt, sie sei dann noch immer an
den duBersten Rand des Bettes geriickt und dort wihrend der ganzen Nacht wie starr liegen geblieben, als ich
langst in meinem Kinderbettchen schlief. Ich sei erst ein paar Tage alt gewesen, aber die schreckliche
Vorstellung sei auf mich iibergegangen. Auf einer Photographie, die mich mit etwa vierzehn Jahren abbildet,
stehe ich in der Mauernische einer verfallenen Burg, zu meinen Fiilen lagern meine Eltern auf Steinblocken,
nehmen eine mitgebrachte Mahlzeit ein, ich selbst aber, als sie mir etwas anbieten wollen, kann nicht essen nur
schauen: ich stehe regungslos oben am Auslug und schaue verziickt in die sich vor meinen Augen entfaltende
Landschaft des Wienerwaldes, der spdhende Blick, die Orte die Berge, und Alchemie, ich sah fiinfzig Dorfer.
Das ausgetrocknete Weihwasserbecken der Kirche, die kleine heilige Theresa, Vatermutterkind, blanke Locken,
Sturz vom Kirchturm, 1690 im Vertrauen auf die Fiirbitterin, wurde sie ins Innere der Kirche gebracht, ging
unverletzt nach Hause, schwebendes Kind, eingemeif3elt in die Turmmauer, auf der Seite zu Dietmannsdorf. Ich
wandere von Deinzendorf nach Dietmannsdorf, es dimmert schon, eine alte, am Stock humpelnde Béuerin
kommt mir entgegen, ohne mich zu beachten, ich nicke ihr zu, ein paar Dorfkinder unterbrechen ihr Spiel,
sobald sie mich sehen, gucken heriiber. IThre Gesichter driicken Neugierde, schiichternes Staunen, Verstdrung
aus, als habe sie plotzlich ein boser Traum heimgesucht, eine Fremde in ihrer Stube in ihrer Ortschaft, die kaum
zwanzig Hauser zahlt, und ich komme mir sogleich verlegener als die aufgeschreckten Kinder vor. Als sei ich in
ihre Schlafkammer eingedrungen, ohne geklopft zu haben.

Wieviele Seelen? frage ich spéter den Pfarrer von Deinzendorf. Er iiberlegt einen Augenblick, nennt eine Zahl.
Auch er/ mundoffene Qual verwirrt, verwundert, verlegen, befremdet iiber mein Kommen.

In Dietmannsdorf steige ich die Stufen vom Kirchenplatz zur Dorfstrafle nieder. Als ich mich umwende, merke
ich, daf} einer der Knaben mich aus seinem Versteck hinter der Kirche heimlich beobachtet. Ich winke ihm
freundlich zu, er verschwindet. Ich wandere am Kriegermahnmal vorbei, es ist jetzt fast dunkel. Ich lasse noch
einmal mein Auge zu beiden Seiten der StraBle iiber die welligen Rebenhinge mit den kahlen Weinstécken
schweifen.

Die Lese ist ldngst voriiber. Der Eiswein! hatte die Wirtin gerufen, es war eine spéte Ernte! plotzlich der
Schnee, der verfrilhte Schnee! er habe sich mehrere Tage in den Weingérten gehalten, so daf3 die Weinlese
unterbrochen werden mufte, oder die Bauern den Schnee erst wegschaufeln muf3ten -

im Schnee lesen. . . frage ich zogernd und erkenne die Doppelbedeutung des Wortes, verstumme augenblicklich.
Die Wirtin lachelt, bringt heien Tee mit Rum, obwohl ich Kaffee gewollt hitte, sie schenkt keinen aus. Ich
merke, sie will weg, das ohnehin ins Stocken geratene Gesprich beenden, will in die Kiiche, und in den in
einem grolen Nebenraum der Wirtschaft untergebrachten Gemischtwarenladen, aus welchem das grelle Licht,
wie Scheinwerferlicht, auf die dunkle Straf3e fallt.

Ein offener Wolf - frither war ich mit tausend Sehnen an diesen Ort gebunden!

Hangsehne, Fersensehne, Sehne, an der die geschlachteten Tiere aufgehdngt werden, die gekachelte Hakenwand
neben der Tiir, dorthin wird ein gehdutetes Lamm gehingt, wieder abgenommen, ein Eber? die Ebenheiten, die
Ebenheit, in der Auslage ein frisch geschlachtetes junges Kaninchen, gehdutet, mit austretender braunroter
Leber, seitlich, Embryonalstellung, oder wie schlafend, auf einer Plastiktasse liegend (,,abgezehrt")...

Vor der ersten Rast, in Zellerndorf, auf der Fahrt nach Deinzendorf: Mikrobenmusik (Free Jazz) in unserem
dichten Fahrzeug, Sonnenfackel, der Schatten eines liber meinen Kopf hinwegfliegenden Vogels, vielleicht alles
nur NERVENSCHWACHHEIT! rufe ich, ein Haus, das auflodert, Gehemmtheit der Zunge, manische
Vorstellungsketten: Bliite, lang, als ich ausstieg, weiB-kelchig, gelblich wie Juligewichs, und wallende
Mohnfelder, kehlig duftend Jeldngerjelieber, wie einst in den Sommern, aber es war wirklich November, es war
schon November!

Uberwuchert von Triumen, Vorstellungsketten: namenlos, chinesische Schublade voller Fische, efeuumflossen
ins Bett, Schneebett und Veilchenfeld, im Baderaum fielen Gegenstinde zu Boden, heute friih, rufe ich, dir aus
den Hénden, du warst so elektrisch. Gegenstdnde, aufgeladen durch dich, rufe ich, verbargen sich beharrlich vor
uns, blieben den ganzen Morgen unauffindbar, wihrend des Friihstiicks stieg plotzlich eine Rauch- und
Aschensdule aus den Schornsteinen gegeniiber...

nosegay die Nasenlust der Nase Lust, im Luft-, im Veilchenzimmer der NASEN-MUFF! rufe ich, als du mit
zirtlichen Lippen meine eiskalte Nasenspitze...

ich schlief dann rasch ein und trdumte, ich hitte eine alte vergilbte, an den Réndern aufgebogene Photographie
in den Hianden gehalten und sei einigen Umstehenden, mit denen ich sehr vertraut war, gezeigt: das alte Haus,



das verkriippelte, in voller Bliite stehende Fliedergehdlz im Innenhof des Hauses, ich selbst als Kind, von
meiner zahlreichen Familie wie schiitzend umgeben, seitlich zwei Eingidnge zu Nebengebduden, im Hintergrund
eine niedrige abbrockelnde Hauptmauer, aber plotzlich hatten sich die Figuren auf dem Bild zu bewegen
angefangen, sie waren umhergegangen, oder durcheinander gelaufen, oder hatten sich an mehreren Stellen
gruppiert und lebhaft geredet, in der Ddmmerung leuchteten Wasserminze und Eisenhut auf, ein kleiner weiller
struppiger Hund mit umgelegten Ohren trottete in die Mitte des Bildes und lief3 sich dort nieder...

im Traum, ich hatte mich von hinten gesehen mit tief niederhingendem Bindegiirtel iiber der dunkelgrauen
Cloth-Kleiderschiirze, ich war schmal geworden... ginzlich zerronnen...

Im Landschatten, beim Einkehren, am Straenrand, braune Theke, Malteserkreuz, Holztische, verlangerter Arm
der Wirtin, Windschidel, Abklatsch und Stoffdruck, und Ubergehen mit Farbbiirsten, die Stithle im hinteren
Teil der Wirtsstube schienen mit Farbbliiten iibersdt (Herzgespann) / Nabel des Brotes: der Pfarrer von
Deinzendorf zeigt mir vor dem Altar seiner Kirche die riesige Erntedankkrone. Ich bestaune das grofe
dunkelbraune Brot auf dem Erntekarren, mochte es anfassen, um zu priifen, ob es sich wunderbarerweise frisch
gehalten habe in diesen zehn Tagen.

Eine Goldammer singt in einer kahlen Baumkrone, wihrend wir aus der Kirche treten.

Weinhecken, Schnecken, aber im Winter 1870 erfroren die Reben auch neben den Hausern.

Bin aufgewacht, vom gleiBenden Licht da hat der Mond sein gleilendes Licht ausgegossen, das weille Licht,
rufe ich, aber wenn du den Kopf so senkst, denke ich gleich, ich hétte etwas falsch gemacht, am Morgen wie
sanft und lange du dann in dieses Christus-Linnen / blankes Badetuch / gewickelt saflest und mich neugierig
lachelnd ansahst, obwohl ich dich zur Eile antreiben mulflte.

Du erzéhlst mir wihrend der Fahrt, du héttest beim Erwachen mehrere Zigarettenstummel in deinem Mund
gefunden, die Konfektstiicke vom Vorabend lagen unberiihrt auf dem Tischchen vor deinem Bett, der
Aschenbecher hingegen sei leer gewesen!

Einige Linden, trompetende Bdume. Wir lassen das Auto. neben der Kirche zuriick, betreten den alten Gutshof
mit einer Mischung von Ehrfurcht und Unbehagen, weil wir ungefragt eindringen, der Kies knirscht unter den
Fiilen: dies ist der Ort, an welchem mein Vater geboren wurde, der Platz, wo er als Knabe seine wilden Spiele
gespielt hatte, rufe ich.

Waihrend ich es ausspreche, merke ich, ich sage blof etwas nach. Ich spiire nichts mehr von jener einstigen
Wirklichkeit und Lebendigkeit, kann es auch gedanklich kaum nachvollziehen...

(,, sein Haar etwas schiitterer als frither, die linke Hand wiederhergestellt, ich konnte mir in meinen
Wachtrdumen nicht erkldren was seiner Hand zugestofen sein mochte, ein kiinstliches Gelenk wie bei
Gliederpuppen, und es knirschte ein wenig, wenn er es drehte - aber, er tridgt seinen Ring nicht mehr,
Lapislazuli! fahrt es mir durch den Kopf, und ich blicke nochmals auf seineHand durch einen schweren Unfall
in seiner Kindheit (er war mit dem Zeige- und Mittelfinger der linken Hand in die Héckselmaschine geraten)
wurden ihm die Kuppen der beiden Finger bis auf die Knochen abgetrennt, aber das vernarbte Fleisch trug dort
je einen winzigen, krallenartigen Nagel! welchen ich seiner absonderlichen Form wegen oftmals betrachtet und
mir eingeprégt hatte...").

Wie die Fassade brockelt! rufe ich, eine Frau hatte sich aus einem Fenster des Wirtschaftsgebdudes gebeugt und
uns etwas zugerufen das ich jedoch nicht verstehen konnte, vorher hatte sie am Fensterfliigel gelehnt, es ist wie
ein Film, fliistere ich, wenn er riickwirts gespult wird (... ich wollte durch das alte Haus in einen Hof, kam aber
auf einen Gang, sah auf einen ungepflasterten Platz, da lief ein Pfau zu einer Pfauin, da 6ffnete sich oben ein
Fenster, und ein Gesicht schob sich heraus, drei starke Knalle wie anhaltendes Flintenfeuer in der Ferne, die
plotzliche Verbreiterung der Dorfstrafle, wir konnen durch den Horizont schwimmen, zwischen den Biischen,
etwas Purpurnes, in der Hecke versteckt, etwas Purpurnes, unter dem Himmel...")

Ein Laubengang, eine Dreifaltigkeitssédule, aus einem Fenster des Gutshofes beugt sich eine Frau mit Kind, lehnt
eine Frau mit Kind, erteilt uns den Reisesegen. Ich friere heftig, schlage den Mantel enger um mich,
verschrinke die Hinde im Windfang der Armel, ein Film, der riickwirts gespult wird?

Am Portal des Gutshofes, zu beiden Seiten die brockelnden Wappen. Ein aufrecht stehendes Tier (eine
Dienerin?) ist noch auszunehmen. Eine Bérin? ein Hund im Wappen? der offene Wolf? eine folgsame Fiichsin?
ein vielgehornter Widder?

Der Garten des Gutshofes mit geheimen Winkeln, Irrwegen, Grotten und Statuen alles verwachsen, umwuchert,
verweht - ein Kaninchen grabt Hohlen und rennt mit seinem Maul voll Gras und Erde umher, bereitet vielleicht
sein Winterquartier.

Petrus Neumond, Irrsal von Blumen, ein Haus das auflodert im Abendschein, ein spahender Blick: die Orte, die
Berge, die Alchemie: die Orte der Berge, wallende Landschaft, nur Niisse gab es, das Ungeld der Umlauf bei
hellem Tag, ich sah fiinfzig Dorfer.

Wir passieren Pulkau (Liebfrauenhain), kehren noch einmal ein, ich lese dir eine Stelle aus der
Leidensgeschichte der kleinen heiligen Theresa vor, wihrend der Heimfahrt lehnt sie gegen meine Schulter, ist
eingeschlafen. Sie hat kleine, wohlgeformte Ohren, von Wachs, wei} unter weiflblonden gldnzenden Locken.
Die kleine heilige Theresa kann sich auch verwandeln, rufst du, sie ist manchmal eine Katze, und eine
Brennessel! ich verbrenne mich oft, sie hat weiche Pfoten und Krallen (Augen- kralle), im Vorgarten.



Vielleicht amseldugig, rufe ich, im Vorgarten, im Profil ist sie amseldugig. Ja, und ein Amsel-Lachen, rufst du,
so ein ununterbrochenes Amsel-Lachen, stufenféormig gestimmte Tone, aufwirts und abwirts, Amsel-Lied, ein
fortwiahrendes Amsel- Lachen, und das nicht mehr enden will.

Und wie von selbst, wie unter Zwang, ndmlich wie selbstverstdndlich haben sie ihr alle in den fiir sie viel zu
langen und weiten Pelzmantel geholfen, rufe ich, sie hat schwer getragen an ihm, und er reichte ihr fast bis an
die FuBknochel. Thr Haupt blieb unbedeckt, leuchtete weit, ein Wetterleuchten iiber den Hiigeln, sumpfige
Hiigel... das feuchte Licht {iber den Kuppen der Weinberge, an manchen Abenden koénne man dort tanzende
Lichter sehen. Es regnete dann eine Stunde.

Von der Straf3e aus iiber die schmalen, steilen Winzertreppen zwischen den Hausern zur Hohe der leeren, weiten
Flédche der Rebstockfelder geklettert, in welchen schon Abenddunst braut.

In der Gaststube, wo ich mich wérme, frage ich die Wirtin nach Farbpostkarten (,,irgendwelche Abbildungen
von Deinzendorf?"), aber sie schiittelt den Kopf und sagt freundlich, es kommen kaum fremde Besucher, die
danach verlangen.

Ehe es vollkommen dunkelt, trete ich nochmals in diesen November-Spitnachmittag hinaus. Jetzt, knapp vor
fiinf, scheint dieser Ort génzlich ausgestorben. Kaum Menschen unterwegs, keine Autos auf den Straflen, ein
Ort fast ohne Gerdusche. Zur vollen Stunde schldgt hallend die Turmuhr, ich zucke zusammen.

(Die Hohlwege zugeschiittet, der Gartengrund verrottet, das Haus mit der Konskriptionsnummer 102 endgiiltig
fremd geworden. Sein einstiger Zauber ist nicht langer wirksam. Es ist mir fremd geworden, jahrzehntelang
schon ist es von fremden Menschen bewohnt.

Frither war es ja eine Glorie flir mich, poetische Anstalt. Ein Rosarium, ein Granatapfel, ein Rosenlorbeer, eine
Kornrose, Legenden-Zunge, so redeten wir zusammen. Die Felder des Dorfes durchwandert, mitten in der
Kuhweide, so phantasiereich,ein Teehaus! ein Lusthduschen! die Jahreszeiten wie Schatten, mitten im Garten,
im Umkreis der Beete, ich raffe das Kleidchen und lehne gegen die Pforte des Gartenhauses, ich liipfe das
Kleidchen mit einer Hand, mit der anderen halte ich mich an der Pforte des Lusthauses fest, seine blduliche
Farbe, das blduliche Weinlaub-Gerank...ich liipfe den Riischensaum, vergrabe mich im Erlengestrauch, ich
vergrabe etwas in der Gartenerde, ich vergrub etwas in der Gartenerde, ein vergilbter Schnappschufl, da
verstecke ich mich im VergiBmeinnicht-Hang, {iber meinem Kopfschwebt ein Sonnenkringel. Ich liipfe das
Kleid iiber dem Knie, ich halte mich an der Pforte des Gartenhauses fest, ich trete ins bldulich beschienene
Birkenhaus, die weiflen Wolken so ausgediinnt, es regnet Bliiten auf mich...

Frither, das Haus voller Amphoren, Seidenblumen, duftender Apfel, im Vorhaus die nistenden Schwalben, ein
weilles Taubenpaar.

die vergilbten Schnappschiisse, die lila Wangen, ich stehe seitlich ans Birkenhaus gelehnt, ich hore zitternd die
Schwalben- schreie, sehe die Schwalben, sehe ins Innere ihrer roten Kehlen, sehe, wie sie beinah den Staub der
Dorfstraf3e beriihren, da steht mein Vater und nimmt mich an der Hand, die Kirschenpérchen hdngen an meinen
Ohren, die weillen Kieswege schimmern durch das schwellende Griin des Gartens.

Die lila Wangen, die Schwertlilien, die blduliche Pforte zum Gartenhaus, das wei3blitternde Birkenholz, da
stand mein Vater und nahm mich an der Hand, da stand mein Vater an der Béschung zum Bach und schnitzte
fiir mich eine Weidenpfeife.)

Die kleine heilige Theresa wurde vom heiligen Geist erleuchtet, fliistere ich zu dir, sie hat durch Johannes den
Téufer, der ihr erschienen ist, geistig die Taufe empfangen. Beim Bau ihres Badehauses habe sie nicht, wie vom
heidnischen Vater angeordnet, zwei, sondern drei Fenster anbringen lassen, als Zeichen der Dreieinigkeit! und
schlieBlich ein Holzkreuz mit der Hand in den noch feuchten Verputz gedriickt. Der Vater habe sie bedroht, da
sei sie entflohen. Ein Felsspalt habe sich gedéffnet vor ihr, sie zu verbergen. Von einem heidnischen Hirten
verraten, der sogleich zu Stein wurde und dessen Schafe zu Heuschrecken erstarrten, findet sie der Vater,
schleppt sie gefesselt an den Haaren zum Statthalter, welcher sie mit Bleiklotzen schlagen und geifleln 146t. Sie
spricht aber von den Geifleln als ob es Pfauenfedern gewesen seien, der Vater wird sogleich durch ein vom
Himmel fallendes Feuer getotet.

In Zellerndorf, im leeren kalten Gasthaus-Saal, mit hufeisenformig angeordneten Tischen und Bénken, auf
einem Wandgestellt, ein laufender Fernseher (alter Schwarzwei3film). Im Vordergrund ein Kind auf dem Boden
kauernd, mit Bleikl6tzen spielend richtet sich auf, die Bilder des Films zu betrachten, auf den schrillen Ton der
Stimmen zu lauschen.

Vom 14. Jahrhundert an, rufe ich, ist sie eine der beliebtesten und am haufigsten dargestellten Heiligen.
Gekront, den Kelch mit der Hostie dariiber tragend, und einen Turm neben sich. Schwert, Palmzweig und
Pfauenfeder sind ihre Beigaben. Sie steht betend mit vor die Brust gelegten Handen. Von links ziickt ihr Vater
das Schwert gegen sie, von rechts bedroht sie ein Hammer schwingender Jingling. Auch gegen Unwetter und
Feuersgefahr. Als Nothelferin gegen Leiden, Gehemmtheit der Zunge, Patronin der Liebenden, Bergleute,
Glockner.

Im Dédmmerlicht vor seinem Haus macht sich ein Weinbauer an einem Wagen zu schaffen, wir nicken ihm zu, er
griiBt mit halb abgewandtem Gesicht zuriick. Als seien sie durch unsere Schritte aufgeschreckt worden, fliegen
zwei Rebhiihner von einem ge- kopften morschen Alleebaum auf, mit knatterndem Fliigelwerk heben sie



méchtig hoch, fliegen schreiend, klagend wie singende Schwine, zu den graubraunen Feldern hiniiber.

Am Ende des Ortes, auf der Anhohe, einWegkreuz, die graue dimmrige Flur ist jetzt bis an den Horizont
ausgebreitet. Wahrend die Felder, die Wege, die Biische allméhlich dem Auge entgehen, ist oben ein Gleiten,
ein Schwirmen der Stare, der Krdhen zu sehen: im Verband punktgleich die einzelnen Tiere, ein Schwarm
dunkler Wintervogel in groBer Hohe, in sacht sich Offnenden Formationen: wie langsam aufziehende
Sternbilder, fliistere ich.

Du arbeitest ja viel mit Konnotationen, sagst du wihrend der Heimfahrt zu mir, diese unausgesprochenen
Begleitvorstellungen rufen dann auch im Empfinger ein gleichsam schweifendes und schwindelerregendes

Gefiihl hervor als kdnne man sich plétzlich und wunderbarerweise mit eigener Fliigelkraft ins Tiefe und Dunkle,
ins Diistere, Ferne und Weite erheben.



