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Zum Geleit - Auszug Senta Ziegler 

Ein kühler Novembertag war es, den wir für unsere Fahrt in das nördliche Niederösterreich ausgesucht hatten. 
Deinzendorf, dem Kindheitsort Friederike Mayröckers, galt diese Ausfahrt. Vor allem dem Haus, in dem die 
Dichterin die ersten elf Sommer ihres Lebens verbracht hat und das für ihr gesamtes Werk und Werden 
bestimmend war. Immer tiefer kroch Frau Mayröcker in ihren langen Wollschal. Sie fror in dem kleinen, 
zugigen Auto, trotz Pudelmütze, Handschuhen, warmem Mantel und langer Hose. Ich fürchtete bereits, die 
spätherbstliche Ausfahrt könnte ihr Schaden bringen, bangte auch um die Gesundheit der sechsjährigen Theresa, 
die still im Fond saß. Am Stadtrand von Wien hat die Autoheizung dann doch zu funktionieren begonnen. 
Meine Ängstlichkeit aber blieb. Daß uns der Nebel einhole. Daß Regen einsetze. Daß die Erdklumpen, von 
Traktorreifen aus den Rübenfeldern mitgezogen, die Straßen zur Rutschbahn machten. Daß in dieser Zeit des 
jungen, gärenden Weins ein ,,Angeheiterter" in uns hineinführe. 
Doch nichts von alldem geschah. Wir teilten die Straßen nur mit stolzen Fasanen. Nebel kam überhaupt nicht, 
Regen erst spät auf dem Heimweg.
Obwohl das Haus der Kindheit ihr längst nicht mehr gehört, wollte die Dichterin im Wiedersehen aufs neue die 
Andacht ihrer Kindheit erleben. Auch die Trauer über den Verlust heraufholen, woraus neue Andacht und 
wieder Trauer entstehen sollte und schließlich der ihr abverlangte Beitrag zu dieser Anthologie. Als wir dann 
davorstanden vor dem längst landesüblich,,modernisierten Gebäude, erinnerte wirklich nichts mehr an das Haus 
auf dem Foto, das sie mir einmal zeigte. Als einziges hat es - inmitten eines sonst intakten Ensembles von 
ebenerdigen Bauernhäusern die zu großen, glattglasigen Kippfenster erhalten. Das Tor aus Stahl wie das einer 
Garage. Der Anwurf spitalweiß und kalt. Es schien, als friere Friederike Mayröcker nun endgültig. Noch fester 
zog sie den schwarzen Mantel um sich und blickte stumm auf den Schotterboden, als fände sie dort noch letzte 
Zeichen ihrer Kinderschritte. 
Wir suchten nach einem Gasthaus, um uns dort aufzuwärmen, fanden aber im ganzen Dorf keines, das zu Mittag 
aufkochte. Im Nachbarort Zellerndorf gab es dann eines, auf dem jedoch ..Heute Ruhetag" stand, was zu den 
ausgestorbenen Gassen paßte. Da die Tür sich öffnen ließ, traten wir ein.,,Ja kommen S' nur eina!" rief die 
herbeieilende Wirtin. Und mit erkennendem Blick auf Mayröckers schwarzes Gewand fügte sie hinzu:,,Kommen 
S' wohl auch zum Begräbnis?" 
So war das Gasthaus an seinem Ruhetag auch durch ein Begräbnis gestört. Ruhetag. Begräbnistag. Abschiedstag 
all das paßte sehr gut zu der Stimmung, in die uns die seltsame Traurigkeit der stillen Dörfer versetzt hatte. 
Selbst die fröhliche Nationalspeise Schnitzel, Erdäpfel und Salat konnte unseren melancholischen Tagtraum 
nicht verdrängen. Wir saßen und aßen mit dem Gefühl unerwarteter Eindringlinge in ein für sie verschlossenes 
Niemandsland. Plötzlich kam die kleine Theresa auf die Idee, hier mitten auf dem Wirtshaustisch ihr Kindheits- 
und Ferienhaus zu malen, das auch in Niederösterreich steht, im Tullnerfeld: gelb, hoch, mit geschwungenem 
Giebel. Worauf auch Friederike Mayröcker nach den Buntstiften griff und ihr entstelltes Haus von Deinzendorf 
in seinen Urzustand zurückführte: vierkantig, mit vielen kleinen unterteilten Fenstern, von denen einige auf den 
winzigen holzzaunumstandenen Vorgarten an der Straße führten. Zwei Birnbäume wuchsen dort hoch über das 
Dach hinaus. Gleich neben dem Haus der Obstgarten mit dem verträumten Salettl, in das sich die kleine Fritzi 
oft verkroch: wenn Regen kam, wenn die Hitze draußen wuchs oder auch nur, daß die Phantasie des Kindes eine 
Zuflucht brauchte. Das Blumenbeet mit den blauen und weißen Lilien wurde dazugezeichnet, mit den kleinen 
Vergißmeinnicht und den vielen Steinen, die sie mit ihrer Mutter damals vom nahen Steinbruch geholt hat. 
Auf dieser Zeichnung im Wirtshaus von Zellerndorf fügte sich noch einmal das verlorene Kindheitsreich zum 
paradiesischen Ganzen. Die beiden tauschten die Blätter aus. Theresa gab ihr gelbes Häuschen für das grün 
umwachsene Friederike Mayröckers...
Abschiede, Ruhetage, Begräbnisse dies alles können Erinnerungen an Kindheitsorte sein. In dieser Anthologie 
wurden einige in Worte, in Erzählungen gefaßt. 
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Friederike Mayröcker - Wäsche, selig gemacht  

Johannes 10, 1-15, 37-30: 
,,Ich bin der gute Hirte. Der gute Hirte läßt sein 

Leben für die Schafe. Der Mietling aber, der nicht 
Hirte ist, des die Schafe nicht eigen sind, sieht den 

Wolf kommen und verläßt die Schafe und flieht; 
und der Wolf erhascht und zerstreut die Schafe, 

der offene Wolf. Der Mietling flieht; denn er ist ein
Mietling und achtet der Schafe nicht. Ich bin der 

gute Hirte und kenne die meinen und bin bekannt 
den meinen, wie mich mein Vater kennt und ich 

kenne den Vater. Und ich lasse mein Leben
für die Schafe. 

Meine Schafe hören meine Stimme, und ich kenne 
sie, und sie folgen mir, und ich gebe ihnen das ewige 

Leben, und sie werden nimmermehr umkommen, 
und niemand wird sie aus meiner Hand reißen. Der 
Vater, der mir sie gegeben hat, ist größer als alles, 

und niemand kann sie aus meines Vaters Hand 
reißen. Ich und der Vater sind eins." 

Die stürmische Ausgießung dieser Schriftstelle! rufe ich. 
Früher war ich mit tausend Sehnen an diesen Ort gebunden: 
die tropischen Pfauen schlugen ein Rad in den Bauerngärten, alles war stubengroß und schön. Mit bloßen Füßen 
lief ich umher, kämmte mit meinen Kinderhänden die duftende schwere, tief niederhängende Pracht der 
Robinienbäume in den Hohlwegen, in den Alleen, verstreute die Blätter hinter mir auf den Weg, den Rückweg 
wiederzufinden. 
Alles war ruhig und schön, ich kann aus dieser Frühzeit nichts Häßliches oder Beschämendes erinnern. Selbst 
die eingebildete Verfolgung durch eine Zigeunerfamilie, die eines Tages durchs Dorf zog und vor welcher ich 
mich über den Zaun ins Innere des 
Gartens retten wollte wobei ich mich an den zugespitzten Latten verfing und, schwebendes Kind, mich einige 
Augenblicke aufgespießt fühlte und heftig zu weinen begann, worauf die Zigeuner hinter mir in schallendes 
Gelächter ausbrachen - hinterließ nichts Beleidigendes oder Abstoßendes, ebensowenig jener Vorfall, als ein 
wilder größerer Knabe des Orts mich mit seiner Katze anspritzte: er hatte einer Spritzpistole gleich den 
Unterleib der Katze gegen mein Gesicht gerichtet und wie auf Befehl reagierte das arme gequälte Tier. So ließ 
ich es über mich ergehen und stand übergossen da: lief endlich zitternd ins Haus und vertraute mich meiner 
Mutter an.
Meine Spielfreunde, meine Vertrauten, waren die in allen Farben leuchtenden Blumen im Garten, die beiden 
Birnbäume vor dem Haus, der Fliederbusch im Innenhof, die Schaukel im Schuppen, der Sommerwind, der 
silberne Staub der Straße, die sonnenwarmen Trittstufen zum Ziehbrunnen, wo ich lange Sommernachmittage in 
wehmütig-schwereloser Selbstvergessenheit verbrachte, meine kleine Mundharmonika an die Lippen preßte, sie 
vorwärts und rückwärts schob, ohne ihr etwas wie eine Melo- die entlocken zu können, der schmale 
Küchengarten mit Brennnesseln, Dahlien, rosa tropfenden Malven, Klematis und Efeugespinst, der blau-weiß 
schraffierte Morgenhimmel im engen Fenster der feuchten Stube in welcher ich schlief, meine Mutter die immer 
da war für mich, meine Großmutter die uns manchmal besuchte, auf den Steinplatten des Alpengartens in der 
Sonne die goldgelben, regungslosen Salamander, die dunkellockige Tochter des Schuldirektors, das Wehr, die 
Wälder, die Teiche, die flimmernde Hitze über den tiefen dunkelnden Hohlwegen, der Saum der Felder und 
Wiesen, die strähnigen Uferweiden am Bach, aus deren Holz mein Vater mir Pfeifen schnitzte, die sacht 
geschwungene Brücke über den Bach, im Garten das Lusthaus aus Birkenholz, die weißen Lilien, Hauswurz, 
Narzissen, die Schwalben, die Strahlen, die Schmetter-linge, Goldlack und Stiefmütterchen, die Laterne des 
Monds.... 
im Zockeltrab, zu den Maulbeerplantagen am Ende des Ortes 
mein Weggefährte ein großer Hund, der mich überall hin begleitete: kahles Weidengezweig das ich nachzog. 

Der gleißende Mond, eine Straßenlaterne leuchten sie an: vom Mondlicht einerseits, vom grellen Karbidlicht 
einer hohen Straßenlampe mit altertümlich reflektierendem Schirm - andererseits umflossen: die kleine heilige 



Theresa in einer Mauernische des Pfarrhofs. Sie steht in der Nische. Sie steht in der Maische. 
Ein Hund schlägt an in der Dämmerung.
Die Farbanstalt!, das Fluß-Zeug am Himmel zieht schon vorbei rufe ich, und streife nachdenklich durchs welke 
raschelnde Gras... 
Sizilianisch: Sitznische für den Priester: das Ausnutzen von Nischen und Buchten liegt meinem Wesen, ist mir 
eigentlich angeboren: so rücke ich bei Personenansammlungen, auch geselligen, meist beiseite, nämlich mich 
selber aussparen wollend in eine Ecke - 
(Nothelferin gegen Leiden / Gehemmtheit der Zunge / kleine heilige Theresa). Selbst meine Mutter, sie erzählte 
es mir des öfteren, hatte, als ich ein Säugling und neben ihr liegend, in ihrem Bett den Platz für mich ausgespart, 
um mich nicht zu erdrücken, nämlich meine Mutter, wie sie an den äußersten Rand des Bettes rückt, um zu 
vermeiden, daß sie mich im Schlaf erdrücke, sie habe immer Angst davor gehabt, sie sei dann noch immer an 
den äußersten Rand des Bettes gerückt und dort während der ganzen Nacht wie starr liegen geblieben, als ich 
längst in meinem Kinderbettchen schlief. Ich sei erst ein paar Tage alt gewesen, aber die schreckliche 
Vorstellung sei auf mich übergegangen. Auf einer Photographie, die mich mit etwa vierzehn Jahren abbildet, 
stehe ich in der Mauernische einer verfallenen Burg, zu meinen Füßen lagern meine Eltern auf Steinblöcken, 
nehmen eine mitgebrachte Mahlzeit ein, ich selbst aber, als sie mir etwas anbieten wollen, kann nicht essen nur 
schauen: ich stehe regungslos oben am Auslug und schaue verzückt in die sich vor meinen Augen entfaltende 
Landschaft des Wienerwaldes, der spähende Blick, die Orte die Berge, und Alchemie, ich sah fünfzig Dörfer. 
Das ausgetrocknete Weihwasserbecken der Kirche, die kleine heilige Theresa, Vatermutterkind, blanke Locken, 
Sturz vom Kirchturm, 1690 im Vertrauen auf die Fürbitterin, wurde sie ins Innere der Kirche gebracht, ging 
unverletzt nach Hause, schwebendes Kind, eingemeißelt in die Turmmauer, auf der Seite zu Dietmannsdorf. Ich 
wandere von Deinzendorf nach Dietmannsdorf, es dämmert schon, eine alte, am Stock humpelnde Bäuerin 
kommt mir entgegen, ohne mich zu beachten, ich nicke ihr zu, ein paar Dorfkinder unterbrechen ihr Spiel, 
sobald sie mich sehen, gucken herüber. Ihre Gesichter drücken Neugierde, schüchternes Staunen, Verstörung 
aus, als habe sie plötzlich ein böser Traum heimgesucht, eine Fremde in ihrer Stube in ihrer Ortschaft, die kaum 
zwanzig Häuser zählt, und ich komme mir sogleich verlegener als die aufgeschreckten Kinder vor. Als sei ich in 
ihre Schlafkammer eingedrungen, ohne geklopft zu haben. 
Wieviele Seelen? frage ich später den Pfarrer von Deinzendorf. Er überlegt einen Augenblick, nennt eine Zahl. 
Auch er/ mundoffene Qual verwirrt, verwundert, verlegen, befremdet über mein Kommen. 
In Dietmannsdorf steige ich die Stufen vom Kirchenplatz zur Dorfstraße nieder. Als ich mich umwende, merke 
ich, daß einer der Knaben mich aus seinem Versteck hinter der Kirche heimlich beobachtet. Ich winke ihm 
freundlich zu, er verschwindet. Ich wandere am Kriegermahnmal vorbei, es ist jetzt fast dunkel. Ich lasse noch 
einmal mein Auge zu beiden Seiten der Straße über die welligen Rebenhänge mit den kahlen Weinstöcken 
schweifen. 
Die Lese ist längst vorüber. Der Eiswein! hatte die Wirtin gerufen, es war eine späte Ernte! plötzlich der 
Schnee, der verfrühte Schnee! er habe sich mehrere Tage in den Weingärten gehalten, so daß die Weinlese 
unterbrochen werden mußte, oder die Bauern den Schnee erst wegschaufeln mußten - 
im Schnee lesen. . . frage ich zögernd und erkenne die Doppelbedeutung des Wortes, verstumme augenblicklich. 
Die Wirtin lächelt, bringt heißen Tee mit Rum, obwohl ich Kaffee gewollt hätte, sie schenkt keinen aus. Ich 
merke, sie will weg, das ohnehin ins Stocken geratene Gespräch beenden, will in die Küche, und in den in 
einem großen Nebenraum der Wirtschaft untergebrachten Gemischtwarenladen, aus welchem das grelle Licht, 
wie Scheinwerferlicht, auf die dunkle Straße fällt. 
Ein offener Wolf - früher war ich mit tausend Sehnen an diesen Ort gebunden! 
Hangsehne, Fersensehne, Sehne, an der die geschlachteten Tiere aufgehängt werden, die gekachelte Hakenwand 
neben der Tür, dorthin wird ein gehäutetes Lamm gehängt, wieder abgenommen, ein Eber? die Ebenheiten, die 
Ebenheit, in der Auslage ein frisch geschlachtetes junges Kaninchen, gehäutet, mit austretender braunroter 
Leber, seitlich, Embryonalstellung, oder wie schlafend, auf einer Plastiktasse liegend (,,abgezehrt")... 
Vor der ersten Rast, in Zellerndorf, auf der Fahrt nach Deinzendorf: Mikrobenmusik (Free Jazz) in unserem 
dichten Fahrzeug, Sonnenfackel, der Schatten eines über meinen Kopf hinwegfliegenden Vogels, vielleicht alles 
nur NERVENSCHWACHHEIT! rufe ich, ein Haus, das auflodert, Gehemmtheit der Zunge, manische 
Vorstellungsketten: Blüte, lang, als ich ausstieg, weiß-kelchig, gelblich wie Juligewächs, und wallende 
Mohnfelder, kehlig duftend Jelängerjelieber, wie einst in den Sommern, aber es war wirklich November, es war 
schon November! 
Überwuchert von Träumen, Vorstellungsketten: namenlos, chinesische Schublade voller Fische, efeuumflossen 
ins Bett, Schneebett und Veilchenfeld, im Baderaum fielen Gegenstände zu Boden, heute früh, rufe ich, dir aus 
den Händen, du warst so elektrisch. Gegenstände, aufgeladen durch dich, rufe ich, verbargen sich beharrlich vor 
uns, blieben den ganzen Morgen unauffindbar, während des Frühstücks stieg plötzlich eine Rauch- und 
Aschensäule aus den Schornsteinen gegenüber... 
nosegay die Nasenlust der Nase Lust, im Luft-, im Veilchenzimmer der NASEN-MUFF! rufe ich, als du mit 
zärtlichen Lippen meine eiskalte Nasenspitze...
ich schlief dann rasch ein und träumte, ich hätte eine alte vergilbte, an den Rändern aufgebogene Photographie 
in den Händen gehalten und sei einigen Umstehenden, mit denen ich sehr vertraut war, gezeigt: das alte Haus, 



das verkrüppelte, in voller Blüte stehende Fliedergehölz im Innenhof des Hauses, ich selbst als Kind, von 
meiner zahlreichen Familie wie schützend umgeben, seitlich zwei Eingänge zu Nebengebäuden, im Hintergrund 
eine niedrige abbröckelnde Hauptmauer, aber plötzlich hatten sich die Figuren auf dem Bild zu bewegen 
angefangen, sie waren umhergegangen, oder durcheinander gelaufen, oder hatten sich an mehreren Stellen 
gruppiert und lebhaft geredet, in der Dämmerung leuchteten Wasserminze und Eisenhut auf, ein kleiner weißer 
struppiger Hund mit umgelegten Ohren trottete in die Mitte des Bildes und ließ sich dort nieder... 
im Traum, ich hatte mich von hinten gesehen mit tief niederhängendem Bindegürtel über der dunkelgrauen 
Cloth-Kleiderschürze, ich war schmal geworden... gänzlich zerronnen... 
Im Landschatten, beim Einkehren, am Straßenrand, braune Theke, Malteserkreuz, Holztische, verlängerter Arm 
der Wirtin, Windschädel, Abklatsch und Stoffdruck, und Übergehen mit Farbbürsten, die Stühle im hinteren 
Teil der Wirtsstube schienen mit Farbblüten übersät (Herzgespann) / Nabel des Brotes: der Pfarrer von 
Deinzendorf zeigt mir vor dem Altar seiner Kirche die riesige Erntedankkrone. Ich bestaune das große 
dunkelbraune Brot auf dem Erntekarren, möchte es anfassen, um zu prüfen, ob es sich wunderbarerweise frisch 
gehalten habe in diesen zehn Tagen.  
Eine Goldammer singt in einer kahlen Baumkrone, während wir aus der Kirche treten. 
Weinhecken, Schnecken, aber im Winter 1870 erfroren die Reben auch neben den Häusern. 
Bin aufgewacht, vom gleißenden Licht da hat der Mond sein gleißendes Licht ausgegossen, das weiße Licht, 
rufe ich, aber wenn du den Kopf so senkst, denke ich gleich, ich hätte etwas falsch gemacht, am Morgen wie 
sanft und lange du dann in dieses Christus-Linnen / blankes Badetuch / gewickelt saßest und mich neugierig 
lächelnd ansahst, obwohl ich dich zur Eile antreiben mußte. 
Du erzählst mir während der Fahrt, du hättest beim Erwachen mehrere Zigarettenstummel in deinem Mund 
gefunden, die Konfektstücke vom Vorabend lagen unberührt auf dem Tischchen vor deinem Bett, der 
Aschenbecher hingegen sei leer gewesen! 

Einige Linden, trompetende Bäume. Wir lassen das Auto. neben der Kirche zurück, betreten den alten Gutshof 
mit einer Mischung von Ehrfurcht und Unbehagen, weil wir ungefragt eindringen, der Kies knirscht unter den 
Füßen: dies ist der Ort, an welchem mein Vater geboren wurde, der Platz, wo er als Knabe seine wilden Spiele 
gespielt hatte, rufe ich. 
Während ich es ausspreche, merke ich, ich sage bloß etwas nach. Ich spüre nichts mehr von jener einstigen 
Wirklichkeit und Lebendigkeit, kann es auch gedanklich kaum nachvollziehen... 
(,, sein Haar etwas schütterer als früher, die linke Hand wiederhergestellt, ich konnte mir in meinen 
Wachträumen nicht erklären was seiner Hand zugestoßen sein mochte, ein künstliches Gelenk wie bei 
Gliederpuppen, und es knirschte ein wenig, wenn er es drehte - aber, er trägt seinen Ring nicht mehr, 
Lapislazuli! fährt es mir durch den Kopf, und ich blicke nochmals auf seineHand durch einen schweren Unfall 
in seiner Kindheit (er war mit dem Zeige- und Mittelfinger der linken Hand in die Häckselmaschine geraten) 
wurden ihm die Kuppen der beiden Finger bis auf die Knochen abgetrennt, aber das vernarbte Fleisch trug dort 
je einen winzigen, krallenartigen Nagel! welchen ich seiner absonderlichen Form wegen oftmals betrachtet und 
mir eingeprägt hatte...").
Wie die Fassade bröckelt! rufe ich, eine Frau hatte sich aus einem Fenster des Wirtschaftsgebäudes gebeugt und 
uns etwas zugerufen das ich jedoch nicht verstehen konnte, vorher hatte sie am Fensterflügel gelehnt, es ist wie 
ein Film, flüstere ich, wenn er rückwärts gespult wird (... ich wollte durch das alte Haus in einen Hof, kam aber 
auf einen Gang, sah auf einen ungepflasterten Platz, da lief ein Pfau zu einer Pfauin, da öffnete sich oben ein 
Fenster, und ein Gesicht schob sich heraus, drei starke Knalle wie anhaltendes Flintenfeuer in der Ferne, die 
plötzliche Verbreiterung der Dorfstraße, wir können durch den Horizont schwimmen, zwischen den Büschen, 
etwas Purpurnes, in der Hecke versteckt, etwas Purpurnes, unter dem Himmel...")
Ein Laubengang, eine Dreifaltigkeitssäule, aus einem Fenster des Gutshofes beugt sich eine Frau mit Kind, lehnt 
eine Frau mit Kind, erteilt uns den Reisesegen. Ich friere heftig, schlage den Mantel enger um mich, 
verschränke die Hände im Windfang der Ärmel, ein Film, der rückwärts gespult wird? 
Am Portal des Gutshofes, zu beiden Seiten die bröckelnden Wappen. Ein aufrecht stehendes Tier (eine 
Dienerin?) ist noch auszunehmen. Eine Bärin? ein Hund im Wappen? der offene Wolf? eine folgsame Füchsin? 
ein vielgehörnter Widder? 
Der Garten des Gutshofes mit geheimen Winkeln, Irrwegen, Grotten und Statuen alles verwachsen, umwuchert, 
verweht - ein Kaninchen gräbt Höhlen und rennt mit seinem Maul voll Gras und Erde umher, bereitet vielleicht 
sein Winterquartier. 
Petrus Neumond, Irrsal von Blumen, ein Haus das auflodert im Abendschein, ein spähender Blick: die Orte, die 
Berge, die Alchemie: die Orte der Berge, wallende Landschaft, nur Nüsse gab es, das Ungeld der Umlauf bei 
hellem Tag, ich sah fünfzig Dörfer. 
Wir passieren Pulkau (Liebfrauenhain), kehren noch einmal ein, ich lese dir eine Stelle aus der 
Leidensgeschichte der kleinen heiligen Theresa vor, während der Heimfahrt lehnt sie gegen meine Schulter, ist 
eingeschlafen. Sie hat kleine, wohlgeformte Ohren, von Wachs, weiß unter weißblonden glänzenden Locken. 
Die kleine heilige Theresa kann sich auch verwandeln, rufst du, sie ist manchmal eine Katze, und eine 
Brennessel! ich verbrenne mich oft, sie hat weiche Pfoten und Krallen (Augen- kralle), im Vorgarten. 



Vielleicht amseläugig, rufe ich, im Vorgarten, im Profil ist sie amseläugig. Ja, und ein Amsel-Lachen, rufst du, 
so ein ununterbrochenes Amsel-Lachen, stufenförmig gestimmte Töne, aufwärts und abwärts, Amsel-Lied, ein 
fortwährendes Amsel- Lachen, und das nicht mehr enden will. 
Und wie von selbst, wie unter Zwang, nämlich wie selbstverständlich haben sie ihr alle in den für sie viel zu 
langen und weiten Pelzmantel geholfen, rufe ich, sie hat schwer getragen an ihm, und er reichte ihr fast bis an 
die Fußknöchel. Ihr Haupt blieb unbedeckt, leuchtete weit, ein Wetterleuchten über den Hügeln, sumpfige 
Hügel... das feuchte Licht über den Kuppen der Weinberge, an manchen Abenden könne man dort tanzende 
Lichter sehen. Es regnete dann eine Stunde. 
Von der Straße aus über die schmalen, steilen Winzertreppen zwischen den Häusern zur Höhe der leeren, weiten 
Fläche der Rebstockfelder geklettert, in welchen schon Abenddunst braut. 
In der Gaststube, wo ich mich wärme, frage ich die Wirtin nach Farbpostkarten (,,irgendwelche Abbildungen 
von Deinzendorf?"), aber sie schüttelt den Kopf und sagt freundlich, es kommen kaum fremde Besucher, die 
danach verlangen. 
Ehe es vollkommen dunkelt, trete ich nochmals in diesen November-Spätnachmittag hinaus. Jetzt, knapp vor 
fünf, scheint dieser Ort gänzlich ausgestorben. Kaum Menschen unterwegs, keine Autos auf den Straßen, ein 
Ort fast ohne Geräusche. Zur vollen Stunde schlägt hallend die Turmuhr, ich zucke zusammen. 

(Die Hohlwege zugeschüttet, der Gartengrund verrottet, das Haus mit der Konskriptionsnummer 102 endgültig 
fremd geworden. Sein einstiger Zauber ist nicht länger wirksam. Es ist mir fremd geworden, jahrzehntelang 
schon ist es von fremden Menschen bewohnt.  
Früher war es ja eine Glorie für mich, poetische Anstalt. Ein Rosarium, ein Granatapfel, ein Rosenlorbeer, eine 
Kornrose, Legenden-Zunge, so redeten wir zusammen. Die Felder des Dorfes durchwandert, mitten in der 
Kuhweide, so phantasiereich,ein Teehaus! ein Lusthäuschen! die Jahreszeiten wie Schatten, mitten im Garten, 
im Umkreis der Beete, ich raffe das Kleidchen und lehne gegen die Pforte des Gartenhauses, ich lüpfe das 
Kleidchen mit einer Hand, mit der anderen halte ich mich an der Pforte des Lusthauses fest, seine bläuliche 
Farbe, das bläuliche Weinlaub-Gerank...ich lüpfe den Rüschensaum, vergrabe mich im Erlengesträuch, ich 
vergrabe etwas in der Gartenerde, ich vergrub etwas in der Gartenerde, ein vergilbter Schnappschuß, da 
verstecke ich mich im Vergißmeinnicht-Hang, über meinem Kopfschwebt ein Sonnenkringel. Ich lüpfe das 
Kleid über dem Knie, ich halte mich an der Pforte des Gartenhauses fest, ich trete ins bläulich beschienene 
Birkenhaus, die weißen Wolken so ausgedünnt, es regnet Blüten auf mich... 
Früher, das Haus voller Amphoren, Seidenblumen, duftender Äpfel, im Vorhaus die nistenden Schwalben, ein 
weißes Taubenpaar. 
die vergilbten Schnappschüsse, die lila Wangen, ich stehe seitlich ans Birkenhaus gelehnt, ich höre zitternd die 
Schwalben- schreie, sehe die Schwalben, sehe ins Innere ihrer roten Kehlen, sehe, wie sie beinah den Staub der 
Dorfstraße berühren, da steht mein Vater und nimmt mich an der Hand, die Kirschenpärchen hängen an meinen 
Ohren, die weißen Kieswege schimmern durch das schwellende Grün des Gartens. 
Die lila Wangen, die Schwertlilien, die bläuliche Pforte zum Gartenhaus, das weißblätternde Birkenholz, da 
stand mein Vater und nahm mich an der Hand, da stand mein Vater an der Böschung zum Bach und schnitzte 
für mich eine Weidenpfeife.) 
Die kleine heilige Theresa wurde vom heiligen Geist erleuchtet, flüstere ich zu dir, sie hat durch Johannes den 
Täufer, der ihr erschienen ist, geistig die Taufe empfangen. Beim Bau ihres Badehauses habe sie nicht, wie vom 
heidnischen Vater angeordnet, zwei, sondern drei Fenster anbringen lassen, als Zeichen der Dreieinigkeit! und 
schließlich ein Holzkreuz mit der Hand in den noch feuchten Verputz gedrückt. Der Vater habe sie bedroht, da 
sei sie entflohen. Ein Felsspalt habe sich geöffnet vor ihr, sie zu verbergen. Von einem heidnischen Hirten 
verraten, der sogleich zu Stein wurde und dessen Schafe zu Heuschrecken erstarrten, findet sie der Vater, 
schleppt sie gefesselt an den Haaren zum Statthalter, welcher sie mit Bleiklötzen schlagen und geißeln läßt. Sie 
spricht aber von den Geißeln als ob es Pfauenfedern gewesen seien, der Vater wird sogleich durch ein vom 
Himmel fallendes Feuer getötet.
In Zellerndorf, im leeren kalten Gasthaus-Saal, mit hufeisenförmig angeordneten Tischen und Bänken, auf 
einem Wandgestellt, ein laufender Fernseher (alter Schwarzweißfilm). Im Vordergrund ein Kind auf dem Boden 
kauernd, mit Bleiklötzen spielend richtet sich auf, die Bilder des Films zu betrachten, auf den schrillen Ton der 
Stimmen zu lauschen. 

Vom 14. Jahrhundert an, rufe ich, ist sie eine der beliebtesten und am häufigsten dargestellten Heiligen. 
Gekrönt, den Kelch mit der Hostie darüber tragend, und einen Turm neben sich. Schwert, Palmzweig und 
Pfauenfeder sind ihre Beigaben. Sie steht betend mit vor die Brust gelegten Händen. Von links zückt ihr Vater 
das Schwert gegen sie, von rechts bedroht sie ein Hammer schwingender Jüngling. Auch gegen Unwetter und 
Feuersgefahr. Als Nothelferin gegen Leiden, Gehemmtheit der Zunge, Patronin der Liebenden, Bergleute, 
Glöckner.
Im Dämmerlicht vor seinem Haus macht sich ein Weinbauer an einem Wagen zu schaffen, wir nicken ihm zu, er 
grüßt mit halb abgewandtem Gesicht zurück. Als seien sie durch unsere Schritte aufgeschreckt worden, fliegen 
zwei Rebhühner von einem ge- köpften morschen Alleebaum auf, mit knatterndem Flügelwerk heben sie 



mächtig hoch, fliegen schreiend, klagend wie singende Schwäne, zu den graubraunen Feldern hinüber. 
Am Ende des Ortes, auf der Anhöhe, einWegkreuz, die graue dämmrige Flur ist jetzt bis an den Horizont 
ausgebreitet. Während die Felder, die Wege, die Büsche allmählich dem Auge entgehen, ist oben ein Gleiten, 
ein Schwärmen der Stare, der Krähen zu sehen: im Verband punktgleich die einzelnen Tiere, ein Schwarm 
dunkler Wintervögel in großer Höhe, in sacht sich öffnenden Formationen: wie langsam aufziehende 
Sternbilder, flüstere ich. 
Du arbeitest ja viel mit Konnotationen, sagst du während der Heimfahrt zu mir, diese unausgesprochenen 
Begleitvorstellungen rufen dann auch im Empfänger ein gleichsam schweifendes und schwindelerregendes 
Gefühl hervor als könne man sich plötzlich und wunderbarerweise mit eigener Flügelkraft ins Tiefe und Dunkle, 
ins Düstere, Ferne und Weite erheben. 

 
 


